Хорошо быть уверенной в себе и иметь достаточно практических умений, чтобы житейские проблемы воспринимать как увлекательные задачки для смекалистых.

Собственное жильё - это пространство свободы, словно нарочно созданное для самореализации. Если, конечно, есть привычка прилагать свои усилия и на всякий случай повышать свою компетентность во всём ...
подряд.

До некоторых пор я без всяких сомнений при протечках кранов отправлялась не в диспетчерскую отлавливать сантехника, а в магазин за подходящими ключами. Через час-другой и дело сделано без всякой нервотрёпки, и опыт обогащён. Слышу со всех сторон, что надо обращаться к профессионалам, и воспринимаю это как очередное идеологическое извращение. Говорите что хотите, а мне своим умом жить нравится.

Но однажды...

После нескольких переездов обзавелась наконец-то постоянным жильём. Счастлива была, что наконец-то можно подключиться к Интернету. Радость безмерная, но телефон барахлит: то работает, то нет.

Пошевелю проводок - начинает работать. Недели две шевелила, потом решила, что пора что-то делать. Начала менять телефонные розетки, шнуры и проч., а оно по-прежнему то работает, то нет. Моё терпение постепенно сходит на нет. Розетки и внешние провода уже вне подозрений, и я предполагаю, что при ремонте провод где-то под плинтусом передавили. Значит, надо плинтус отдирать и провод менять.

Надо ли рассказывать, что значит на 18 метрах разместить в 3 этажа мебель на несколько человек? И теперь эту мебель надо было отодвинуть по периметру. Шкаф, кровати, стеллажи. А мебель собиралась мною, и всё на соплях. Стронутое с места начинало разваливаться. Всё, что могло упасть, падало. А вещи громоздкие и тяжёлые меня всегда тянуло положить куда-нибудь под потолок, и при подвижках они иногда обрушивались. Ощущения примерно такие же, как если нырнуть вниз головой на мелком месте.

В этот день аптечка пользовалась необыкновенным спросом, но ушибов и шишек было гораздо меньше, чем безвозвратно погибших ценностей. Вынесла целый ящик любимых черепков. И вот плинтус оторван, провод проложен, плинтус приделан, телефон работает, но мебель на место никак не становится. Ну, не лезет, и всё тут. Стеллажи пришлось разбирать и собирать заново, один так и не влез, и по сантиметрам выходит, что там, где он стоял, стоять он никак не мог.

Тихо шифером шурша,
Едет крыша не спеша.

Ещё одна разборка и сборка мебели. Чуть иначе, чтобы поместилось. Но места соединений разносились, из-за чего громада шкафа стала складываться, как карточный домик. Ещё не зная об этом, повернулась к нему спиной, и вдруг... Ничего, обошлось, как видите.

Кое-как справилась с этим безобразием, установился долгожданный порядок, катавасию с мебелью страшно вспомнить. И тут опять перестал работать телефон. Приходит сообщение, что у нас недоплата 18 рублей. Отключили, значит, из-за этого. Жду рабочего дня, бросаю все дела, отстаиваю длиннющие очереди в кассу и у окошечка телефонного узла, проплачиваю наперёд, чтобы такое не повторилось, и всё-таки через день телефон опять перестаёт работать.

Всё, не могу я так больше, буду упрощать: снимаю все телефонные розетки и веду провод напрямую к модему. Телефон начинает звонить без перерыва. Теперь, значит, он сломался. Ладно, куплю новый.

Ещё несколько дней без связи. Новый тоже всё время звенит. Спрашиваю у всех знакомых интернетчиков, что они думают по этому поводу. Многое мне объяснили. Например, что в сети должно быть 30В, а на деле бывает и 120В, и все 220В. Поговорили об этом с США, с Германией, с Владивостоком и Житомиром, а москвичи сказали, что надо смотреть на месте. И стали приезжать смотреть, в сотый раз переставляя все проводки в розетках и снова соединяя напрямую. Сначала меня высмеивали, а потом сами руками разводили. Возня с проводами у гостей заняла около 25 часов. Сколько времени потеряно мною лично, подсчитать невозможно. Ещё надо представить себе мой ужас, когда перестают работать все представления об электротехнике и элементарная логика.

Наконец кто-то подаёт гениальную в своей простоте идею пригласить мастера с телефонного узла. Он пришёл и объяснил, что у нас спаренный телефон. Там звонят - здесь молчит.

Немая сцена.

И вот возвратилась на место специальная такая круглая штука для спаренных телефонов, всё стало на свои места. Но соседи, похоже, решили наказать. Потому снова сидела при глухо молчащем телефоне, зато причину знала и мебель больше не двигала.

Прошло несколько лет. Пришла пора в доме ремонт сделать. Смотрю на то, как играются строители с новыми материалами и технологиями, и очень хочется поупражнять в чём-либо подобном свои ручки и серые клеточки. Но вспоминаю падающий шкаф и решаю, что лучше, пожалуй, поискать приключения в турпоходах, а за время моего отсутствия пусть профессионалы устроят в доме чудо преображения. Как-нибудь привыкну жить без блаженного ощущения, что всё вокруг сделано моими руками, и нет такого мастерства, совершенства в котором я не достигла бы, уделив внимание и время.