21 ноября 1877 года 30-летний Томас Эдисон объявил о том, что он изобрел новый аппарат для записи и воспроизведения звука. Он назвал это устройство – фонографом. Однако запатентовать новинку удалось спустя несколько месяцев, 19 февраля 1878 года.

Впрочем, Эдисон не спешил – он был уверен, что ...
в ближайшее время никто его «трюк» не повторит, ибо устройство было настолько принципиально новым, что вряд ли можно было рассчитывать на то, что кому-то еще придет в голову писать человеческий голос на восковой валик, а потом слушать, что получилось.

Что собой представлял отец патефона и граммофона, дедушка проигрывателя, прадедушка магнитофона? Небольшой цилиндр, который был «завернут» в оловянную фольгу. На фольге «лежала» игла, которая в свою очередь была прикреплена к диафрагме приемной части телефона. Цилиндр получал вращение с помощью ручки, а слова произносились в рупор. Игла, реагируя на колебания мембраны, оставляла на фольге канавку с впадинами и выступами. А когда иглу после записи запускали в «путешествие по канавкам», из рупора начинали звучать слова.

В это трудно поверить, но стоимость первого фонографа составляла фантастически ничтожную цену – всего-то 18 долларов. То есть Эдисон, представляя свой аппарат в те далекие времена, практически совсем не думал о прибыли. Она сама его нашла несколько позже.

А песенка «У Мэри был барашек» оказалась первой, которую Эдисон записал на своем фонографе. Впрочем, оловянной фольги хватило лишь на то, чтобы воспроизвести только несколько слов из песенки, вся она не поместилась…

Новый аппарат стал очень популярным в США, где во время демонстрации его работы собирались тысячные толпы. Сегодня в это трудно поверить, но путь через океан от первой демонстрации в США до России фонограф преодолел менее чем за год. И так же, как на родине изобретателя, быстро приобрел популярность. Во всяком случае, уже через несколько лет в среде русского купечества считалось правилом дурного тона не иметь фонограф.

Кстати, Эдисон только на усовершенствовании фонографа получил порядка 80 патентов. Причем, он делал это «с чувством, толком, расстановкой» до тех пор, пока не оказался на вторых ролях. Талантливый немецкий инженер Эмиль Берлинер, перебравшийся в США, взяв за основу фонограф Эдисона, произвел в нем настоящую революцию – убрав цилиндр и заменив его плоскими штампованными пластинками.

Надо сказать, что изобретение фонографа сразу сделало Эдисона знаменитым. А дальше он провел блестящий рекламный ход, разослав первую партию фонографов самым знаменитым людям своего времени. По одному-два фонографа в страну.

Теперь я сделаю небольшую паузу, чтобы дать фантазии наших читателей разыграться вволю. Как вы думаете, кто стал первым обладателем фонографа в России? Император Александр II? Илья Репин? Петр Чайковский? Впрочем, разгадка вполне очевидна – первым начали записывать речи Льва Николаевича Толстого. И благодаря этому голос автора «Войны и мира» могли услышать потомки…

Чуть позже сам Эдисон признался, что из всех изобретений (а патентное бюро США при жизни выдало Томасу целых 1093 патента) больше всего его самого ошеломил именно фонограф, он и сам не мог представить, что эта «поделка» зазвучит с первого раза!

Единственными, кто встретил изобретение Эдисона в штыки, стали… стенографистки. В их труде отныне нуждались все меньше и меньше.

А закончить свой рассказ мне хочется с того, чем мы начали. Досужие газетчики не раз спрашивали Эдисона, почему он прокричал в рупор первого фонографа слова «У Мэри был барашек»? Обычно изобретатель отмалчивался, но однажды признался: «Мало кто знает, но я ходил в школу лишь несколько месяцев. В школе меня считали тупицей, потому что я наотрез отказывался декламировать в классе. А эта песенка была одной из тех, которой мне хотелось удивить одноклассников…»