Если в Шопроне осматривать всё, что не только можно, но и хотелось бы… Легче остаться в этом небольшом венгерском городке Западно-Задунайского края на постоянное место жительства! Но для того лучше бы не туристическую – рабочую визу желательно иметь. Чтобы в случае чего – из кармана широких штанин её. И – под нос тому, кого этот вопрос будет сильно интересовать.

Ну, а поскольку у большинства здесь присутствующих из широких штанин достать, помимо уже использованных музейных билетов, пока нечего, предлагаю – если кто чего не успел – потом. А сейчас – закругляемся и – на выезд из города. Чтобы хотя бы галопом, но успеть по его окрестностям.

Только чую, чую я, что и там затянуться процесс может. Вот и думаю. Может, перед тем, как информационный дорожный знак с надписью «Шопрон» оставить за спиной, перекусить бы, а? Я думаю, стоит оно того. Тем более венгерская кухня… Венгерская кухня – это ж такое дело, которое заслуживает отдельного рассказа!

Всё. Водителю – не отвлекаться. На дорогу смотрим. И на то, что рядом. Как только приличное кафе… Приличное – это то, где дальнобои в массовом порядке кучкуются. Они, в отличие от нас, эту трассу – как свои пять пальцев знают и те места, где можно не только сытно, но и недорого – наперечёт. Так что как приличное кафе – тормозим, перекусываем и… По окрестностям! А пока – слушаем.

В общем, экспериментатор, накапавший в расплавленную медь олова, даже не думал о мировой славе. Кто ж в те стародавние времена, о которых даже прабабушки наших прабабушек не помнят, мог подумать, что именем получившегося по итогу металла назовут целую эпоху в развитии человечества? Бронзовую эру.

Вот и кочевые венгерские племена, что одиннадцать веков назад, преодолев Карпатские перевалы, вышли на Среднедунайскую низменность, не мечтали о мировой славе. Просто потому, что им не до того было. Они думали о хлебе насущном.

На долгом переходе пища должна быть не только сытной, но и пригодной для длительного хранения без глубокой заморозки и в отсутствии вакуумной упаковки. Плюс на коротком привале эти заранее заготовленные полуфабрикаты надо было быстро и без особого труда приготовить. Несколько таких блюд дошли до нас от далёких венгерских предков; несмотря на их преклонный возраст, хорошо сохранились и даже в XXI веке достаточно уютно чувствуют себя на венгерской кухне.

Это, в первую очередь, гуляш и тархоня. Нет, нет! Это совсем не то, о чём вы подумали. То блюдо, которое мы обычно называем «гуляшом», в Венгрии имеет совсем другое имя: пёркельт. А вот настоящий, венгерский гуляш – это… острый, густой суп. Настолько густой, что его можно даже отнести к рагу. Или чему-то среднему, между рагу и супом, который готовится с луком, красным перцем (паприкой), крупными кусками картофеля и… Мяса! Ну, какой гуляш без мяса… Он же к нам пришёл от кочевников? А те ведь таковыми были – не от хорошей жизни. Кочевать приходилось, перегоняя свои стада с тех пастбищ, на которых они траву уже съели, туда, где она ещё зеленела под копытами и ногами. Так что гуляш – это густой острый мясной суп.

А тархоня – высушенное на солнце тесто. Которое перед употреблением, как и любое макаронное, надо отварить в воде. Тесто не совсем обычное. Крутое, замешиваемое на воде с яйцами. Из него делают шарики величиной с хорошо известный нам венгерский зелёный горошек. Сушат уже их.

И хранится эта тархоня… Столько, сколько надо. А как привал, достал её, отварил, поджарил в животном (свином, например) жире с луком и паприкой и… Готов замечательный гарнирчик к любому мясному блюду. Хоть к пёркельту. Хоть к токани. Хоть к паприкашу. Или – в супец. Ну, а нет мяса, так тархоню можно и так. Как самостоятельное блюдо.

Хорошая, сытная, вкусная пища. Что ещё нужно достопочтенному кочевнику? И не нужно было. Долго не нужно. До второй половины XV века. А в этой самой второй половине взял Матиуш Корвин… Кстати, прославленный венгерский король. В общем, взял он и женился. Да не просто так женился. На дочери… неаполитанского короля. А муж с женой, сами знаете, должны жить вместе и хозяйство вести совместное. Вот эта самая Беатриче и приехала к венгерскому королевскому двору.

Первые-то дни, само собой, тише воды. А потом присмотрелась, освоилась, осмелела… Да как стукнет маленьким неаполитанским кулачком по дубовой королевской столешнице: «Да шо такое?! Я натура утончённая, возвышенная, к благородному папенькиному обществу привыкшая. У меня – фигура, диета… А вы шо тут мне? Мучное? Тархоню эту?! Да это ж вредительство просто!

Лето. Жара. А тут гуляш. Жирный. Горячий… В общем, так. Будем есть холодный фруктовый суп. Кому посытнее, может добавить в него сметанки и мёду. А кто не с нами… Тому палач – секир-башка. Палач. Пала-ач!».

И как тут? Хочешь, не хочешь… Давись, но ешь. Вот и давились. Но ели. День, другой… На следующий век оно вроде бы как и в привычку вошло. А привычка, она ж – вторая натура.

Так ведь… Лиха беда начало. Как заявится, сразу требует, чтобы ворота – нараспашку. Только-только к этим неаполитанским изыскам привыкать начали… Бац, и середина следующего, XVI века. Турки, будь они неладны!

Всё то целое, что до того было Венгерским королевством, распадается на три части. Центр оккупируют турки. В северных и западных областях осильнели господа Габсбурги. Ну, а по восточному берегу Тисы стали мытари и пограничники Трансильванского княжества.

И каждый из них – чтоб кормили его так, как ему любо. Турки со своим кофе да завезённым из Персии красным перцем. Трансильванцам – чтобы луку побольше. Да сметанки, сметанки… Ну, а австрийцы – на мучное налегают. Да ещё чтобы и горяченьким было!

Полное самоуправство. Никакого общего плана. Итальянцы капнули чуточку своего. Турки – добавили туда же. Австрийцы и румыны не захотели стоять в стороне от общевенгерского процесса…

Ну, в результате и получилось всё то, что мы сегодня называем венгерской кухней. Конечно, для того, чтобы капля олова превратилась в бронзу, в наличии должна была быть ещё и медная основа. Так и венгры в IX веке пришли на Среднедунайскую равнину не с пустыми руками. Кое-что было у них в перемётных дорожных сумах.

И эта основа, органично приняв в себя добавленное извне, трансформировалась в такое чудо… Которое на Парижской Всемирной выставке 1878 года произвело настоящую сенсацию. Революцию в области кулинарии.

...Что, до сих пор – никакого кафе? Странно, странно… Обычно они в Венгрии – на каждом шагу.